Отец ушел на фронт, когда ему еще и 18 лет не было. Он прошел всю войну. Победа застала его на Брянщине, где он долгое время сражался в партизанских отрядах. Вернулся он раненый, с простреленной ногой, но живой. И при этом не один, а с огромным полосатым котом. Мама только руками всплеснула, увидав такого необычного попутчика.
— Это Тишка, теперь он будет жить с нами. Он мой талисман, — сказал папа.
Тишка немного поконфликтовал с местными котами, а потом стал предводителем этой хвостатой банды. Он был необычным котом. Когда папа начинал хворать, кот был тут как тут — ложился на больное место и не согнать было его, покуда отцу не станет легче. Первое время Тишка вообще от хозяина не отходил. После войны папе долго снились кошмары, а кот каким-то чудом охранял его сон, успокаивал своим мурчанием. Положит на него лапку, глазки закроет и тарахтит.
Тишка хвостом за отцом ходил. Даже в лес папу сопровождал. Носился неподалеку, а если покличешь — сразу же прибежит. Мама диву давалась этой парочке.
Отец не любил рассказывать о войне, и лишь спустя много лет поведал историю появления в его жизни Тишки.
«Это было лето 1943 года. Мы партизанили в лесах на Брянщине. Нас было 5 человек в отряде — мы пошли патрулировать участок леса. А я так устал уже от этой войны… Если поначалу было как-то страшно, что, казалось превратился в робота. А ведь еще пацан…
Идем мы, шерстим лес, вышли на полянку, и тут на нас выходит какое-то пугало. Смотрим — немчик. Тощий, грязный весь. Одной рукой за пазуху держится, другой — за кусты цепляется. Тут мы глядим — под шинелью что-то зашевелилось. И оттуда выглянули два котенка. Один дымчатый, а второй в полосочку. Я тогда, ребята, сел на траву рядом и заплакал. Котят мы забрали. Одного прозвали Дымком, а второго Тишкой.
Стали они у нас сыновьями полка. Все при нас, при отряде жили, никуда не убегали. Вымахали! Превратились в здоровых обормотов. Дымок мышей хорошо ловил. Бывало крупную крысу притащит, которую иной раз приходилось и сварить. А Тишка — это отдельная песня. Он у нас был боевым котом. Предупреждал, если что-то неладное грозило, каким-то образом чуял опасность и носился под ногами с громким мявом. Мы уж потом научились распознавать его сигналы — много раз он нас своей чуйкой спасал. Солдат лечил — ляжет и ведь не сдвинешь его. Пока сам не посчитает нужным — не уйдет.
Так коты с нами остаток войны и прошли. Когда полную капитуляцию Германии объявили, и мы домой засобирались, Колька себе Дымка взял, а Тишка сам меня выбрал. Я вещмешок на себя надел, и тут этот чертяка прыг мне на спину! Так на мне и ехал, плут, до самого дома…
Тишка жмурился здесь же, рядышком, словно понимая, что рассказывают про него. Папа погладил любимца. Прожил Тишка достаточно долго — 18 лет. Видимо, до последнего не хотел оставлять своего хозяина. Незадолго до смерти он сбежал из дома, а через пару дней вернулся, неся в зубах котенка. Тоже серого и хвостик в полосочку. Где он его откопал — не понятно. А через несколько дней Тишка в последний раз лег рядом с папой и больше не проснулся. Обычно коты уходят умирать в одиночестве. Но это был необычный кот.
Папа похоронил Тишку со всеми почестями. В лесочке выкопал могилку, смастерил небольшой памятник, на котором написал: «Кот, который хранил Человека». Что бы это значило… И частенько приходил туда, приносил цветочки, разговаривал с пушистым сослуживцем. А котенка, которого притащил Тишка, папа назвал Дымком. В честь того, второго. Дымок вырос большим и очень своенравным. Особенно когда дело касалось отца. Шипел на маму, если она ругалась на папу и повсюду был рядом.
Дымок тоже прожил рядом с папой достаточно долго. Потом был еще кот Ромка. Затем Клычок. После Клычка — Васька. И все они появлялись в нашей семье необычно, но как-то закономерно.
Я вот все думаю, может, благодаря котам папа прожил так долго — гораздо больше многих сослуживцев. Потому что рядом всегда были эти пушистые ангелы-хранители. Или талисманы. Всю жизнь они сопровождали отца, словно хранили завет первого — Тишки — оберегать своего Человека.
